Les dessous frou-frou

 »-. De toute notre vie commune, jamais je n’ai vu ma mère toute nue. Ma grand-mère encore moins… Cette douce et belle femme, qui ne quittait plus le noir depuis la mort de deux de ses cinq enfants, ne s’est jamais mise en maillot de bain et portait ses robes aux chevilles. Au moment de sa toilette, elle s’enfermait à double tour dans sa salle de bains pour n’en sortir qu’entièrement habillée et coiffée. Une fois ou deux, il m’est arrivé de l’apercevoir en train de nouer serré son chignon de cheveux blancs, lesquels lui descendaient jusqu’à la taille. À chaque fois, j’en ai éprouvé un choc, le sentiment d’une indécence. Que mettait ma grand-mère sous sa 👗 ? Je ne l’ai jamais su.

Maman était tout de même un peu moins pudique. Et j’avais pu apercevoir qu’outre son soutien-gorge, elle affectionnait les gaines, ces étuis en tissu élastique qu’elle a portés, même en été, jusqu’à plus de quatre-vingts -dix ans. Succédanés du corset de ses vingt ans, ces gaines, d’une forme inaltérable, servaient à fixer les bas, mais aussi à maintenir une sorte d’écran, presque de carapace, entre la partie la plus charnelle du corps féminin et autrui. Impossible de pincer un derrière protégé par une gaine, mais aussi d’en repérer la forme exacte ! » Madeleine Chapsal (La chair de la 👗)