Le 👻 de l’oncle Nicolas

 »-. Bien que le corps de Nicolas reposât au cimetière, sa présence était encore sensible dans la 🏡. Il avait laissé sa marque, le parfum de sa personnalité fortement masculine, dans les pièces qu’il avait fréquentées. Là, dans le salon, près de la table à thé, il y avait le profond, le confortable fauteuil dans lequel il était si agréable de s’enfoncer, mais d’où il était si difficile de se soulever quand on était un lourd vieillard atteint de la goutte. La pression de ses ✋ avait aplati et élargi les bras de ce fauteuil.

Son 👻 était assis au 🎹, jouant du Mendelssohn, son compositeur préféré, le visage éclairé par les flammes du foyer. Quand il jouait, il emmenait ses auditeurs dans un autre temps, il faisait d’eux des gens d’une époque révolue.

Dans la bibliothèque, près de la cheminée, il y avait son fauteuil, sa pipe, à l’odeur forte, et la boîte en fer-blanc dans laquelle il conservait son tabac. Il avait lu son journal et écouté la radio dans cette pièce.

À la table de la salle à manger, sa place était indiquée par son lourd rond de serviette en argent où figurait une dame en costume grec. Combien de bons repas avait-il savouré à cette table tandis que sa voix, restée jusqu’à la fin sonore et pleine de vitalité, exprimait ses opinions. Il n’avait jamais craint de perdre son temps. Il était sûr qu’il n’en manquerait pas, il ne s’était jamais laissé emporter par la marée. » Mazo de la Roche (Les sortilèges de Jalna)