🌃 de noces

 »-. J’ai une femme. Il était temps, je n’avais qu’une mariée. Ce n’est pas si simple, au lit, d’être simple avec une demoiselle flattée de votre ardeur. Mais qui n’est pas dans le coup, et dont on voit bien qu’elle exagère sa docilité, cache son étonnement de n’avoir pas découvert la Terre Promise. Qu’elle se demande si c’est de sa faute, si c’est la vôtre ou si la Chose n’est pas surfaite. Je me souviens d’avoir demandé à ma mère, tout à trac, à onze ans. -. Dis, maman, qu’est-ce que c’est, le devoir conjugal ?-

Je me reposais la question depuis deux semaines. Le neuf ne se traite pas comme l’usagé. Préambules, préparations, habiletés de la mise en train, cela semble professionnel, indigne du sacrifice que consent la vestale. Mon oncle Tio, par prudence j’imagine, on ne sait jamais avec les filles, m’avait tenu sur le sujet des propos optimistes. -. Trois filles sur dix se marient avec un ange en place. Cinq ont fait autant de gymnastique que toi. Deux seulement ignorent le grand écart -. Que Mariette fut du petit lot, je n’allais pas m’en plaindre. On a beau faire son généreux, son moderne, admettre l’autre sexe aux libertés qu’on accorde au sien, passer le premier vous encourage, ne serait-ce qu’à vous espérer le dernier. Mais l’épreuve est terminée, finalement je suis chez moi, et j’ai une femme. » Hervé Bazin (Le matrimoine)